Sunday, March 23, 2008

Menengok Eyang -Part I-

Ke Jogja,
tidak kemana-mana
tidak bagaimana-bagaimana,
tidak jalan-jalan,
tidak belanja-belanja,
hanya dirumah mendengarkan keluh kesah eyang,
hanya menemani eyang duduk diserambi rumah sambil memandang hijaunya daun buah jeruk nipis, memerahnya buah Mahkota Dewa dan menikmati keteduhan yang diciptakan oleh rambatan pohon anggur.

Aku menemaninya mendengarkan kokokan ayam kate dan ayam bekisar disamping rumah.
Semua terasa seperti benar-benar pulang kampung yang terletak diareal pedesaan.
Ternyata sudah lama ia memendam rindu pada anak-anaknya, cucu-cucnya, pada Bapak, ....terutama padaku. "Oalah mbok koe ki dolan nangkene. niliki aku. Mengko tak ganti ongkose,"begitulah kira-kira eyang merindukan kepulanganku ke Jogja dalam bahasa Jawa.

Hanya sehari semalam di Sendowo, membuat aku bersyukur. Ternyata aku masih diberi kesempatan untuk menengok eyang dan mendengarkan keluh kesahnya. Dia kesepian. Iya, Eyang Uti terutama, kesepian. "Sakjane aku ki butuh konco.ning yo piye meneh..."ujar eyang Uti sembari duduk termangu menghadap taman di sepetak tanah kecil. Lima anak eyang terpencar diberbagai kota. Semua cucu-nya mempunyai kehidupan masing-masing.

Aku hanya bisa diam. Tapi aku juga tidak mau eyang terlena dalam kesedihan. Akhirnya obrolan ku alihkan pada tema lainnya. kami berdua ngobrol ini dan itu tentang kami, dia, mereka, si ini, si anu dan seterusnya.

Tiba pada malam hari, cerita masih berlanjut seolah kami sudah tertinggal ribuan episode kehidupan.Eyang masih bersemangat bercerita tentang segala sesuatunya.Kadang ceritanya menjadi bahasan yang terulang. Eyang mulai pikun. Buatku itu tidak masalah. Setengah tubuhnya terbaluti selimut lorek hijau putih. Diatas kasur kami bercanda. Eyang Uti bilang kalau sekarang dia sudah tidak sanggup lagi belanja ke Pasar Kranggan. Dua tahun lalu ketika aku masih tinggal disana, Eyang masih bisa melakukan aktivitas itu. "Wah, ning aku mesti cekelan wong. Nek ra ngono aku yo..goyak-gayik,"celoteh eyang kala itu.

No comments: